У меня есть Италия, хотите покажу?
Она находится на севере страны, зимой — туманы, летом — фламинго.
Круглый год здесь чистят античный мрамор, возят из одного музея в другой картины, злоупотребляют словом «белла», разглядывают подкладки винтажных пиджаков.
Утром — пекут свежий хлеб и читают новости спорта. Вечером — занавешивают окна, чтобы спрятать потолочные фрески от зевак.
Осенью — наполняют светлыми головами университетские библиотеки, весной — увивают плющом балконы. Зимой сыпят гвоздику в горячее вино, летом — целуют на пляже соленые губы друга.
… а я с ними живу…
(и еще я умею показывать)
Всё бумажки имеются — предъявляю по требованию: требуйте, ибо это моя гордость) и годы (Лицензия Гида региона Эмилия-Романья и членство в профсоюзе региональных гидов, диплом Академии Художеств, диплом магистратуры и post-graduation Болонского Университета, и пр.)